必ず読みます、と僕は言った

Appleがクラスアクションで2億5000万ドルを支払うことに同意したというニュースを読みながら、僕はある友人に「必ず読む」と言って預かった原稿のことを思い出していた。約束という言葉について。

便箋の裏側

誰にも読まれないつもりで書いた言葉が、ある日他人の口で読み上げられる。日記と手紙、書くことの本来の宛先について綴ったエッセイ。

設計図のない方の未来

引き出しの奥から、二十年前の手帳が出てきた。革のカバーは乾い…

聴診器の冷たさ

AI診断が医師より正確だとされる時代に、人が人の身体に手を当てて間違えながら判断してきた歴史はどこへ行くのか。真夜中の当直室から考える。

迷子になった橋

AIは五秒で旅の計画を立ててくれる。でもその地図には「迷子になった橋」が書いていない。摩擦と記憶の関係について。

AIに名前をつけた二十代の話

Z世代の4割がAIに名前をつけて感情を共有する時代。電通調査で親友を抜いて1位になったAI。でも「怒らない相手」との相談は、本当に相談と呼べるのか。

知性が六分の一になった話

知性がコモディティになった時代、僕たちは何を失いつつあるのか。深夜のキッチンで、コーヒーとマイルスとともに考える、ささやかなエッセイ。

AIがどこへでも行けるようになった

深夜二時、コーヒーとマイルスと雨。AIが複数のクラウドを渡り歩く時代に、独占と自由のあいだで揺れる感触を綴った静かなエッセイ。

朝、机の上に置かれていた仕事

夜にAIへ指示して眠り、朝には仕事が終わっている。完成した成果物の前に立つとき、僕たちは何を感じるのか。エージェント型AI時代の労働をめぐる静かな観察。

AIが字を書けるようになった日

AIが生み出す画像は、もはや「文字化け」しない。でも完璧になればなるほど、僕たちは何かを失っているのかもしれない。テクノロジーと人間の交差点を描くエッセイ。